《蚵豐村》
某程度上，我覺得《蚵豐村》滿裡想的。用16釐米拍攝的電影、柏格曼風雨欲來的樹、庫斯杜力卡被水淹沒的島嶼、安哲羅普洛斯風景裡的雕像、塔科夫斯基雕刻時光的記憶，張作驥的餐桌還有八家將、白景瑞置入臺灣的新寫實、或是各種你還能想起的電影創作者，對於自己的家鄉、生活回溯的事情，賦予了一種救贖、期盼或是安慰，那總是一件很理想的事情。
六零年代時，臺灣電影有了名為健康寫實的文藝政策，由李行和李嘉執導的《蚵女》正是一大代表作，也是臺灣第一部自製的彩色寬銀幕電影。那裡頭說的問題是，正值時代的進展，鄉鎮裡的漁夫和蚵女相戀，終成連理，一起伴隨著時代起飛、現代化和改革，海岸有了一種欣欣向榮的生命力。她們在海岸邊採蚵，視為了一種年輕、活力還有健康寫實的影像；半個世紀過去了，沿海養殖、地層下陷，工作者老化又伴隨著時代產業轉型的鄉鎮，被漲潮的海水給淹沒了墳墓，模糊了在土地之間的邊緣。回到老家的男人，臭屁著硬撐著自己在台北多麽風光，父親衰老的身體、年久失修阿公的墓、總是昏暗的家屋，有一種靜默的哀鳴。
《蚵豐村》選擇了膠卷應和了一種物質性的粗礪，我們看見點點的顆粒、還有明顯模糊的可能，柔光折射出來那些看起來復古的生活。好像人們都回到了一種不同的世紀，那裡快要淹沒了、那裡還有一些人記得，隨著夜晚慶典的煙火閃爍，活了好多世紀。虔誠的人祈福，王爺的慶典眺望鏡頭，濃縮了小鎮很渺小的希望，對比遙遠的世界裡，其實只是回到了一個家鄉。為什麼感覺這麼疏離、沒有希望一般，甚至落寞？
有一些雋永的事情需要我們花點時間去凝視。這樣的寫實裡，混雜了曖昧不清的當代性（有手機、報導、或是明顯暗示是此刻）但卻有股深刻的力量要拉回到架空的寫實裡，那裡要是魔幻的，魔幻是諷刺失落的世界。這世界裡，父子說話時總愛使用置中平視的中景，他們就對著說話，有時吵架，有時無關緊要、有時是勸戒的教誨。掛念著蚵田傳承的可能，但卻忘記了淹沒消逝的土地邊緣，我們到底是愛著生活，還是被迫著在這裡過日子，想像愛著它？
緩慢的、不知去何方的小筏、失去系譜的家族，年久失修的墓，王船燃燒火光的溫度，我覺得那一顆夜晚裡一起看煙火被映照的面龐很理想。充滿了很多矛盾和慰藉在裡頭。這是另一種寫實的問題，起乩時我們會用一些鮮血作為一是的媒介，串連起痛苦還有復原可能，即便我們都還不知道那些為什麼憂傷的光。
全站熱搜
留言列表
